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The article examines a meeting between special pedagogy and psychoanalysis on the subject of
social inclusion, while considering the specificity and difficulty of psychoanalysis for comparison
with other disciplines. Particular attention is paid to the Index Inclusion tool, arguing that it can
be improved by evaluating the obstacles to the achievement of objectives as individual and col-
lective defense mechanisms that oppose change. In the last part the article focuses on the profile
of the inclusive teacher, based on the assumption that a consideration of affective processes is
central to an understanding of the face of this important figure.
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Introduzione
Se i rapporti tra la pedagogia speciale e la psicologia dei processi cognitivi appa-
iono più netti e stringenti, soprattutto ora che in didattica speciale si accrescono
i contributi in una prospettiva evidence based, meno chiara appare la questione
di un possibile dialogo tra la pedagogia speciale e la psicoanalisi. 
Va riconosciuto che la pedagogia speciale abbia da sempre incorporato al suo
interno alcuni elementi della psicoanalisi. Ciò è stato dovuto, qui si afferma, so-
prattutto non tanto a un rapporto diretto, quanto indirettamente a una familiarità
della pedagogia speciale, in modo particolare italiana, con la neuropsichiatria in-
fantile1.
Una parte della neuropsichiatria infantile italiana, vicina nel sentire a quella
francese, si è sviluppata nei primi decenni del dopoguerra in un proficuo incontro
e commistione di diverse forme del sapere, la cui radice è stata squisitamente
clinica ma anche umanistica. Basti pensare al contributo della psicomotricità, ai
riferimenti al modello piagetiano, al ricorso e all’impiego di una terminologia psi-
coanalitica, per esempio nella scuola di Firenze, ove si parlava di interventi di Io
ausiliario (ad es. Papini et Al., 1993) per riferirsi al sostegno ai bambini con disa-
bilità intellettiva. Questa tradizione di pensiero ibrida ha di fatto influenzato an-
che la pedagogia speciale nel corso degli ultimi decenni fino ad oggi (vedi ad es.
Trisciuzzi, & Galanti, 2001; Galanti & Sales, 2017). 
Negli ultimi vent’anni vi è stato tuttavia anche un cambio di tendenza, laddove
la pedagogia speciale si è indirizzata molto di più verso un rapporto con la psico-
logia cognitiva e con le neuroscienze, insieme a una relazione, che non è mai
stata abbandonata, con il modello comportamentista o neocomportamentale
nelle sue varie versioni o diramazioni. 
La pedagogia speciale ha dialogato poco con la psicoanalisi anche per un altro
motivo: per il fatto che le persone disabili, con qualsiasi menomazione, raramen-
te si sottopongono a una analisi o a una psicoterapia, fatta eccezione per i bam-
bini e gli adolescenti autistici (Fattori & Benincasa, 1996), e dunque non sono
molti i contributi psicoanalitici direttamente rivolti allo studio della disabilità.
In un mio precedente scritto (Fratini, 2014) ho passato in rassegna tuttavia al-
cuni potenziali ambiti di indagine della psicoanalisi di sicuro interesse per la pe-
dagogia speciale. Questi riguardano l’attenzione per il metodo clinico, per i
rapporti tra affettività e pensiero nella disabilità cognitiva, per le difficoltà di ap-
prendimento su base emotiva, per una esplorazione della dinamica del pregiudi-
zio, estesa alla disabilità, e altri ambiti ancora; tutto ciò che pertiene in vario modo
la dimensione degli affetti e delle emozioni, nelle loro determinanti profonde.  
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1 Schematizzando al massimo, si rende necessario in premessa fornire una definizione, sia pure
riduttiva, delle diverse discipline. La psicologia è scienza umana molteplice, ora interessata allo
studio del comportamento, ora dei processi cognitivi e del loro sviluppo, anche nei loro rapporti
con le neuroscienze, ora delle interconnessioni tra mondo psichico e mondo sociale. La psicoa-
nalisi va intesa principalmente come studio dei processi psichici inconsci, della realtà psichica e
del mondo interno degli individui, o del conflitto psichico, nella sua accezione quale psicologia
dinamica. La neuropsichiatria infantile è studio della psicopatologia dell’infanzia e dell’adole-
scenza e dei sostrati neurobiologici di tali disturbi. Per un approfondimento di alcuni di questi
concetti si rimanda al contributo epistemologico di Battacchi (2006).   
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Ma soprattutto, anche se vi sono delle criticità per un potenziale dialogo tra
pedagogia speciale e psicoanalisi per la forte specificità, per non dire la tradizio-
nale difficoltà della psicoanalisi per il confronto con altre discipline, il tema cen-
trale dell’integrazione, e per conseguenza la sua evoluzione più matura in quello
d’inclusione, risultano un campo d’indagine che fornisce elementi per una linea
di collaborazione che sembra possibile e anche auspicabile. 
Il concetto d’inclusione, che è divenuto quello più importante di fatto della
pedagogia speciale (vedi tra gli altri Caldin, 2019; Cottini, 2017; d’Alonzo & Caldin,
2012; Boot & Ainscow, 2011), offre un terreno di riflessione che si presta a rece-
pire contributi provenienti da altre discipline, e nello stesso tempo a mettere alla
prova tali discipline di fronte a una questione fondamentale. Al centro di tale
questione si trova, qui si vuole sostenere, il tema dell’adattamento dell’individuo
all’ambiente sociale e una nuova visione dell’adattamento particolarmente aper-
ta ad accogliere nuove istanze tra le più avanzate sul piano democratico e del ri-
conoscimento dei diritti. 
L’attenzione al riconoscimento e alla valorizzazione di tutte le differenze, quel-
la per il contesto e il nesso tra l’individuo e le barriere sociali, che hanno aperto
la strada a un nuovo modo di guardare allo studio della disabilità, costituiscono
un punto di vista di avanguardia, al quale la psicoanalisi può rispondere con
un’enfasi centrale sulla soggettività individuale e sulle difese psichiche e sociali
nei confronti della sofferenza umana.  
Vi sono, a parer mio, alcuni concetti centrali espressi dalla psicoanalisi che
implicitamente sono stati recepiti dall’attuale modello più avanzato dell’inclusio-
ne sociale. Il concetto secondo cui deve essere l’ambiente per primo ad adattarsi
alle esigenze e ai bisogni dell’individuo è coerente con la psicoanalisi. Basti pen-
sare a Winnicott (1945) e alla sua teoria dello sviluppo emozionale primario, in
relazione a una teorizzazione di una madre ambiente che soddisfa i bisogni del
bambino e si fa carico delle sue esigenze affettive profonde. L’assunto poi, caro
alle teorie dell’inclusione sociale, di una attenzione precipua per tutte le diffe-
renze è in sintonia con l’attenzione centrale della psicoanalisi per la realtà psi-
chica, per una soggettività profonda che è unica per ogni individuo nonché
variabile e oscillante in rapporto all’andirivieni degli stati mentali (Meltzer, 1973).
Paradossalmente, queste posizioni divergono da quelle behavioriste e cognitivo-
comportamentali, per le quali assistiamo a un revival in pedagogia speciale, che
sono molto più rigide nel postulare una necessità dell’individuo di adattarsi al-
l’ambiente sociale fin dai primi stadi di sviluppo2.  
1. Psicoanalisi e Index per l’inclusione
Un altro potenziale collegamento della pedagogia speciale con la psicoanalisi
lo possiamo trovare in relazione al processo di trasformazione e miglioramento
delle istituzioni e delle comunità come la scuola, che è espresso nell’Index per
l’inclusione (Booth & Ainscow, 2011). 
2 Si veda ad es. la metodologia ABA e le sue applicazioni nel campo dell’autismo (Lovaas, 1990). 
Il punto di forza dell’Index è presentare una proposta articolata e completa
di indicatori riguardanti l’inclusione sociale. Tale proposta attinge da tutto il pa-
trimonio della pedagogia di questo secolo in tema di valori e di diritti, con una
attenzione autenticamente democratica ai principi dell’uguaglianza e della diffe-
renza (Demo, 2017). 
L’Index esprime un modello di educazione inclusiva che per la sua polivalenza
è vicino anche alla sensibilità della psicoanalisi. Tale strumento si riallaccia a una
metodologia qualitativa ad ampio ragione che è la ricerca azione (vedi ad es. Trin-
chero, 2002). La ricerca azione, i cui presupposti e le cui origini rimandano al-
l’opera di Kurt Lewin (1946), vede al centro la capacità di attivare processi di
cambiamento sociale in una cornice in cui i fautori della ricerca sono gli stessi
protagonisti dell’intervento. 
Ora, si possono fare delle integrazioni per migliorare il funzionamento del-
l’Index arricchendolo con elementi mutuati dalla psicoanalisi. Uno dei difetti del-
l’Index, se così si possono individuare e denominare, è il fatto che consista in un
processo di autovalutazione nel quale i fenomeni e i processi istituzionali da ag-
gredire e da modificare hanno a che fare poi con scelte molto libere da parte
degli attori coinvolti e a volte non del tutto convincenti. La proposta qui avanzata
invece integra in un certo modo la procedura di applicazione dell’Index, secondo
i dettami della ricerca azione, con alcune caratteristiche di quella che già qualche
decennio fa era conosciuta con il termine di psicosocioanalisi delle organizzazioni
(Lang & Schweitzer, 1984).
Quelli che sono, secondo l’Index, gli ostacoli alla realizzazione del cambia-
mento possono essere riletti in quest’ottica nei termini di resistenze, che in pra-
tica sottendono meccanismi di difesa comprensibili in termini psicodinamici. Si
tratta in genere di massicce difese sociali e interne agli individui, le quali come
tali si oppongono all’effettivo cambiamento dell’istituzione scolastica, e che per
essere affrontate necessitano di un lavoro psichico che si risolva con un processo
di lutto.
Quello che qui si sostiene è che il cambiamento si realizzi non solo grazie al-
l’azione e alla pianificazione di concreti interventi di modifica dell’assetto am-
bientale, dei curricula, e dei valori comunitari dell’istituzione, ma anche
favorendo un processo di crescita sul piano affettivo dei membri dell’istituzione,
che contempli la consapevolezza delle resistenze al cambiamento, che riguardano
sostanzialmente meccanismi di tipo persecutorio (Jaques, 1955). Tali resistenze
e difese sono di tipo essenzialmente paranoico, di paura del cambiamento, e por-
tano a mettere in luce massicce disposizioni aggressive di chiusura verso il nuovo. 
Non dimentichiamoci che le nostre scuole, ancora oggi, sono dominate da
quelle che altrove sono state chiamate sindromi psicosociali (Di Chiara, 1999),
cioè sistemi collettivi di difesa che hanno lo scopo di opporsi al cambiamento per
non affrontare specifici problemi emotivi. Questi problemi investono soprattutto
i meccanismi persecutori che comportano la presa in carico di minori in età evo-
lutiva e anche la competizione tra colleghi, che si riflettono molto spesso in un
clima di severità e di diffidenza verso gli allievi. 
Da un altro punto di vista, l’Index può essere analizzato con occhio critico nel-
la sua pratica sul campo. Ci possiamo chiedere infatti se tutto quel complesso di
indicatori relativi alle culture, alle politiche e alle pratiche inclusive non realizzi
a volte qualcosa che somiglia a dei buoni propositi, a fronte della patologia isti-
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tuzionale della nostra scuola. Così come un paziente molto disturbato in psico-
terapia ha fin dall’inizio un’idea di cambiare e un modello più o meno consape-
vole di quello che vorrebbe essere o diventare, i clinici sanno che ne deve “vedere
delle belle” prima che un cambiamento realmente autentico si realizzi nella sua
realtà interna e nel suo modo di funzionare. Quelli che sono definiti come ostacoli
alla realizzazione degli obiettivi e delle finalità, così ben individuati dall’Index,
possono essere riletti in chiave psicoanalitica nei termini di massicci meccanismi
di difesa eretti collettivamente da una comunità o da un gruppo di persone. 
In concreto, qui si sostiene che le condizioni in cui l’Index è stato per ora appli-
cato con più successo, laddove c’è un nucleo forte di persone, dal dirigente scola-
stico agli insegnanti dell’istituto, che desiderano migliorarsi e affrontare il
cambiamento pur con i rischi che esso comporta, siano situazioni che si esplicano
a un livello di patologia per così dire nevrotica, sia pure su un piano collettivo e non
individuale. Abbiamo, vale a dire, un gruppo di persone che, pur con i limiti delle
difficoltà presenti nell’istituzione, è consapevole ed esprime la volontà di cambiare,
ha il coraggio implicito di soffrire per risolvere i problemi, ed è mosso da una visione
molto democratica dei processi di leadership e delle relazioni umane. 
Questa è la condizione migliore, con cui è più facile lavorare, anche se la realtà
della maggior parte delle nostri istituti scolastici non corrisponde purtroppo a
questo modello ideale e più congeniale. Abbiamo invece nelle nostre scuole, così
come in molte altre realtà istituzionali, altre condizioni molto più disturbate, in
cui la leadership può essere esercitata secondo modalità perverse, tiranniche,
autoritarie, in cui il clima di rapporti affettivi all’interno dell’istituzione è pessimo
perché non c’è molta cura per la persona e le relazioni umane, e invece predo-
minano meccanismi proiettivi di evacuazione della sofferenza psichica, seconda
la via più facile e scontata che è quella di indurre sofferenza ad altri, anziché la-
vorare per contenere quella propria e altrui e autolimitare la propria patologia
caratteriale. 
Secondo questa prospettiva possiamo definire in altro modo che cosa sia una
sindrome psicosociale. Una patologia sociale o sindrome psicosociale si esplica
quando il singolo perde la capacità di pensare in modo autonomo e creativo e
subisce invece la spinta a un pensiero disturbato, sotto la pressione che può es-
sere soverchiante di processi e di una mentalità di gruppo patologici, che lo por-
tano automaticamente ad aderire falsamente a un modo di funzionare che
altrimenti non riconoscerebbe come proprio. 
Le scuole dove l’Index maggiormente attecchisce sono quelle in cui c’è già
una volontà di cambiamento da parte dei membri dell’istituzione; il che lascia
ben sperare perché si tratta come detto di una patologia per così dire nevrotica,
laddove nelle scuole, in cui regna un’atmosfera più disturbata, i valori e le prati-
che dell’Index fanno fatica ad attecchire, perché i membri dell’istituzione sono a
priori più chiusi al cambiamento. 
L’impiego di una modalità di ragionamento psicoanalitica potrebbe essere a
mio avviso un valido complemento per migliorare il processo dell’Index per l’in-
clusione, non tanto per renderlo più scientifico, quanto più fondato sui dati clinici,
laddove c’è il rischio a volte che l’Index si diriga verso una strada in cui sono elusi
i veri problemi, nelle realtà più disturbate in cui ci sono maggiori conflitti tra i
docenti, e le contraddizioni e le difficoltà vere tendono ad essere negate. In
quest’ottica nell’applicazione dell’Index si rivendica con forza la presenza di un
amico critico: il contributo cioè che può essere dato da un operatore esterno,
esperto nei processi d’inclusione e anche nella gestione delle dinamiche affettive
e interpersonali.  
È qui anche che la comprensione psicoanalitica può espletare la sua funzione,
laddove nelle vesti di un amico critico dell’istituzione, così come si esprime l’In-
dex, possiamo rinvenire una figura esperta nel campo delle relazioni umane, che
si sforza di dare voce alla pena e alla sofferenza psichica che si trova dietro dina-
miche disturbate, favorendo in tal modo un processo di cambiamento emotivo
sul modello di quello dei pazienti in psicoterapia. Un cambiamento che deve pas-
sare attraverso lo sperimentare la sofferenza psichica che venire a patti con i pro-
pri sentimenti negativi inevitabilmente comporta, specie nella presa in carico,
da parte degli adulti appartenenti all’istituzione, di soggetti in età evolutiva e di
minori, come sono gli allievi nelle scuole.  
Si pensa qui concretamente a una opportunità per la conduzione di colloqui
individuali con il personale della scuola, all’esperienza di lavoro in piccoli gruppi,
a incontri con tutta la comunità degli adulti della scuola riunita, a situazioni dove
è possibile fare emergere il disagio dei membri e dell’istituzione nel suo insieme,
attraverso le sue varie voci, in modo da darne una restituzione funzionale a una
possibilità di cambiamento. La metodologia è ampia e varia, ma il concetto di
fondo rimane quello che, se un operatore si pone in una posizione ricettiva verso
il dolore psichico individuale e collettivo, esso emerga con più facilità di quanto
si pensi, e le difese persecutorie possano lasciare il campo ai sentimenti depres-
sivi di amore, lutto, perdita e riparazione.   
Se l’Index, riformulandolo in quest’ottica, non fa altro che contribuire a deli-
neare una visione implicita molto ampia e articolata delle potenziali patologie
sociali che possono opprimere la scuola, è la psicoanalisi a livello di modalità di
comprensione che entra in gioco nel disvelare i vari meccanismi patologici che
minano alle radici le possibilità di cambiamento. 
È in questa luce che si pone anche un recupero del vecchio concetto d’inte-
grazione sociale, a cui la psicoanalisi ha dato un grande contributo implicito di
comprensione. Quello che si sostiene, a livello di lettura dei fenomeni realmente
implicati, è che la vera inclusione sociale si realizzi sempre attraverso un processo
d’integrazione: integrazione del singolo nel gruppo, delle minoranze all’interno
delle maggioranze, ma anche di parti di sé all’interno della psiche individuale. 
La psicoanalisi postula cioè un percorso che vede l’integrazione sociale come
il risultato di un processo d’integrazione psichica nel singolo. Questo fenomeno
implica vale a dire un processo di lutto, affinché l’amore predomini sull’odio, se-
condo Melanie Klein (Klein & Rivière, 1953), e l’“idea nuova” possa essere incor-
porata nell’assetto precedente della personalità, secondo Wilfred Bion (1966).
L’emergere dell’idea nuova, fuor di metafora la riscoperta o il sostegno ai senti-
menti di amore nei membri dell’istituzione, seguendo questo ragionamento,
comportano sempre una fase di scombussolamento e di confusione, a cui segue,
quando la mente è in grado di tollerare i sentimenti negativi generati dall’incon-
tro con essa, una nuova fase di crescita e di maturazione interiore, dettata dal-
l’interiorizzazione del dato nuovo di conoscenza all’interno del quadro
precostituito delle conoscenze precedenti. 
Analogamente, ciò che qui si ribadisce è che le differenze esistono e che esse
per essere accolte necessitano sempre di un lavoro psichico, individuale e col-
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lettivo, cioè di una transizione da uno stato mentale persecutorio a uno stato de-
pressivo, per essere tollerate e via via accettate e anche valorizzate, con reciproco
arricchimento per tutti i poli del dialogo e del confronto. 
È questo il modello del processo che, sul piano affettivo, dovrebbe compiersi
nei membri dell’istituzione a fronte dell’applicazione di uno strumento come l’In-
dex, ma anche di tanti interventi nelle scuole finalizzati all’inclusione.  
La psicoanalisi delle relazioni oggettuali, nel solco di Melanie Klein e di Wilfred
Bion, condivide con le teorie dell’inclusione sociale in pedagogia speciale una
via critica al cambiamento sociale, già delucidata dagli autori della Scuola di Fran-
coforte (ad es. Marcuse, 1964; Fromm, 1941; Adorno et al., 2005). È in questo
nodo, della trasformazione dell’ambiente sociale e dell’abbattimento delle bar-
riere, per favorire emancipazione e tutela della diversità, che può essere colta la
questione dell’adattamento e una delle vie più proficue per il dialogo tra peda-
gogia speciale e psicoanalisi. Ciò in base a una lettura critica delle relazioni umane
che si scontra con pressioni sociali diffuse, nell’orbita di importanti linee di ten-
denza della società di oggi, caratterizzata dall’incremento delle disuguaglianze,
dall’individualismo, dalla competizione esasperata, dal conformismo e dall’edo-
nismo sfrenato (Gabbard & Crisp, 2018). 
Laddove la pedagogia speciale può proporre prospettive d’intervento inclu-
sive che si oppongono ai canoni del mero adattamento sociale, del pregiudizio e
del conformismo acquiescente, è possibile associare ad esse una concezione del-
la persona, della soggettività individuale e dell’intersoggettività che appare in
sintonia con una tradizione di pensiero in psicoanalisi, quella della teoria delle
relazioni oggettuali, contraria a una normalizzazione delle patologie e sensibile
al tema del cambiamento sociale.  
Ed è con le patologie della società di oggi, anche in età giovanile, che tutto l’im-
pianto dell’inclusione sociale inevitabilmente deve confrontarsi, per pervenire a
un autentico miglioramento delle condizioni di vita all’interno della scuola, facendo
da volano per porre le basi a un tanto auspicato processo di crescita delle comunità
e di emancipazione sociale dell’individuo lungo l’intero arco evolutivo.
2. Una postilla sull’insegnante inclusivo
Un ambito complementare, nel quale il riferimento alla psicoanalisi sembra im-
portante, riguarda il profilo dell’insegnante inclusivo (ad es. Cottini, 2017). Trovo
significativo in quest’ottica che una delle varie linee di specializzazione dell’inse-
gnante verta sui processi affettivi. Una formazione infatti solo cognitiva e sociale,
comportamentale dell’insegnante inclusivo rischia di tagliare fuori un’importante
area di problematiche. La finalità dell’inclusione richiede di porre attenzione a
tutti quei processi che favoriscono l’apprendimento, ma anche la partecipazione
di tutti gli allievi. Dunque sono in gioco non solo gli aspetti cognitivi, ma anche
quelli affettivi oltre che sociali. 
Un uso non superficiale ma autenticamente approfondito dello stesso stru-
mento ICF3, la classificazione internazionale del funzionamento, va nella stessa
3 Si veda a tal proposito in modo particolare Lascioli, Pasqualotto (2018). 
direzione: di non rappresentare una congiunzione tra elementi neurobiologici,
di pertinenza medica, da un lato e di determinanti sociali dall’altro, ma di valo-
rizzare anche la dimensione emotiva, l’esperienza soggettiva, che riveste invece
un posto inestimabile ai fini del progetto di vita, dell’autodeterminazione, della
promozione della formazione globale del Sé come persona e della considerazione
della propria identità, del riconoscimento dei propri diritti da parte dell’individuo,
così come della progettazione globale degli interventi di aiuto.
Il concetto essenziale da cui parte tutta la riflessione della psicoanalisi delle
relazioni oggettuali, lungo la linea di teorizzazione di autori come Klein e Bion,
ma anche Donald Meltzer e lo stesso Sigmund Freud, è una considerazione del
dolore psichico; qualcosa che è ben presente, come sappiamo, anche in tutti i
casi di disabilità (Fratini, 2012). Il riferimento alla sofferenza psichica è dunque
centrale, ed essa è intesa sia come motore del pensiero (Meltzer, Harris, 1983),
sia come ciò che alla base scatena una serie di difese da parte del soggetto per
non sentire il dolore, le quali, estendendo il discorso alla sfera scolastica, rendono
conto anche di molte delle difficoltà dell’allievo in classe, sia di quello disabile,
sia di quello a sviluppo tipico.  
E qui, come ho sostenuto in passato (Fratini, 2014), c’è una analogia forte tra
il concetto di meccanismo di difesa e quello di barriera. Ovvero si intende che le
barriere all’apprendimento e alla partecipazione non siano solo fisiche, ma anche
sociali e più squisitamente affettive, che hanno a che vedere con meccanismi di
chiusura e di rigetto verso il dolore psichico dell’altro. 
Il concetto di stato mentale (Meltzer, 1973), al centro di questo filone della
psicoanalisi, va oltre la conoscenza delle emozioni di base della psicologia cogni-
tiva. È un concetto più profondo che guarda alla realtà interna dell’individuo. Si
tratta di capire in pratica, per ogni docente e educatore, che cosa passi nella testa
dell’allievo e perché. È questa l’altra faccia di un approccio individualizzato. Non
solo programmare attività differenziate4 per gli studenti in base ai tipi di intelli-
genza, ma anche capire con tatto quando un allievo sia in grado di svolgere un
dato compito oppure no, e perché. Un alunno non funziona allo stesso modo in
tutti i momenti. Ci sono momenti in cui funziona bene e momenti in cui si sente
meno bene, momenti in cui è più a contatto con il compito di apprendimento e
momenti in cui lo è di meno. L’insegnante del futuro dovrebbe avere un occhio
di riguardo per questi aspetti. 
Dunque, ponendo la domanda: è possibile nella classe favorire un apprendi-
mento autenticamente individualizzato? Rispetto a questo tema si prende posi-
zione per un approccio intermedio. Come è stato sostenuto altrove (ad es. Fratini,
2019), l’allievo deve avere chiaro ciò che gli piace e in tal modo può tollerare di
imparare anche ciò che non gli piace, detto in modo molto semplice. Si esprime
qui una posizione contraria verso forme di individualismo estremo nell’appren-
dimento (Cottini, 2017), che rischiano di creare confusione, ma si è fermi sul fatto
che l’insegnante del futuro dovrà sforzarsi sempre di più di capire le esigenze dei
propri singoli alunni, che sono in primo luogo esigenze di carattere emotivo.  
L’ansia dell’allievo spesso deriva dal dolore psichico connesso al processo di
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apprendimento. L’apprendimento, non dimentichiamocelo, implica sempre uno
sforzo a livello mentale. Lo sforzo non è altro che una forma di dolore psichico,
che emerge alla mente sotto forma di fantasie e pensieri persecutori (Fratini,
2019): paura di non riuscire, paura di non essere all’altezza, paura del fallimento
e di una catastrofe conseguente. 
Il problema sta anche nel fatto che molto spesso lo studente, spaventato a li-
vello profondo da questa angoscia, tende a negarla e a provocare l’insegnante,
scaricando su di lui non tanto quella che è una forma di ansia, quanto quella che
appare come una forma di aggressività e di provocazione. L’allievo è a livello pro-
fondo intimorito dal compito di apprendimento, dallo sforzo che comporta, e
dalla paura di non riuscire, e proietta sull’insegnante un moto di aggressività,
sotto forma di condotta provocatoria. Quello che è di fatto una posizione di sfida
all’autorità.
Quasi sempre gli insegnanti, che si sentono attaccati da questa posizione, so-
no portati a reagire molto male, con un atteggiamento punitivo e di rimprovero
verso l’allievo. Sarebbe fondamentale invece che l’insegnante non reagisse in
questo modo, mantenendo una capacità di pensare e di capire tale dinamica a
livello profondo. 
È cruciale cioè che il docente assuma una posizione che lo porti a non reagire
a livello personale. I comportamenti problematici degli allievi infatti derivano da
un certo punto di vista da forme di aggressività che vengono agite. Ma da un
altro punto di vista essi derivano da una incapacità di risolvere stati confusionali. 
Per potere risolvere la confusione l’insegnante deve essere coinvolto a livello
emotivo, ma nello stesso tempo egli deve evitare di agire. Evitare di agire significa
prendersi almeno un po’ della confusione dell’allievo, trattenerla, contenerla,
aspettare il tempo giusto, per restituirla allo studente in una forma alleggerita e
modificata. 
Un altro riferimento significativo a questo orientamento mi sembra quello
secondo cui gli stati mentali sono fluttuanti e reversibili, un po’ come la condi-
zione di un soggetto che ha bisogni educativi speciali (Ianes, 2019). L’allievo in
questo senso può trovarsi in una condizione di bisogno perché si trova a un certo
punto ad avere uno scompenso psichico.
Da questo punto di vista trovo discutibile il fatto che la nozione di BES guardi
alla disabilità, al problema socio-culturale o al limite al disturbo del comporta-
mento, escludendo totalmente il campo della psicopatologia. 
Potrei andare avanti con gli esempi, di un’ampia casistica di difficoltà di ap-
prendimento su base affettiva, ma qui mi preme semplicemente ribadire il punto
di vista fondamentale: che molti casi di insuccesso scolastico non sono legati a
puri deficit intellettivi e nemmeno a quella che genericamente può essere intesa
come scarsa motivazione o svogliatezza. La prospettiva che pone un accento sul
dolore psichico a livello profondo è rilevante in questo senso per spiegare molti
casi di insuccesso scolastico e di difficoltà di apprendimento e non solo di rendi-
mento. Gli insegnanti dovrebbero accostarsi a questa prospettiva e provare a
fare proprio questo tipo di approccio esplicativo.
Conclusioni
Ritorniamo qui al nodo peculiare del discorso: ciò che entra nel merito in senso
stretto dell’inclusione sociale. Il concetto d’inclusione sociale come strategia atta
a valorizzare le differenze di tutti e di ciascuno non può prescindere da una con-
siderazione dei processi in seno all’affettività. Un’inclusione in un’ottica pura-
mente cognitiva non è completa. Solo se ogni allievo nella sua globalità si sente
incluso nel contesto scolastico di appartenenza, solo se può estendere le sue po-
tenzialità nella partecipazione sociale al meglio di quanto la scuola possa offrire,
può avere realmente senso fino in fondo tutto il nostro sforzo nell’ambito della
pedagogia speciale della scuola. 
A conclusione, sembra utile ribadire che un insegnante per così dire inclusivo,
un insegnante che sceglie di ampliare il raggio delle proprie conoscenze e com-
petenze oltre quelle curricolari e quelle proprie della didattica speciale tout court,
debba essere in un certo modo consapevole anche di queste problematiche. Non
è possibile infatti operare per realizzare il fine dell’inclusione sociale se non si ha
una cognizione delle dinamiche in gioco nel rapporto con gli allievi, bambini e
ancor più adolescenti. È anche vero purtroppo che la società di oggi, quella che
è stata definita più volte come la società del narcisismo (Mancia, 2010), tenda a
essere organizzata secondo meccanismi che vanno in un’altra direzione e che la-
vorano contro la finalità dell’inclusione. Allora fare proprio invece il fine alto del-
l’inclusione sociale significa mettersi in una posizione che si oppone ai dettami
della società narcisistica, che sono caratteri essenzialmente competitivi, indivi-
dualistici ed egoistici, cinici e falsi.    
L’ampio ventaglio di applicazioni di questa prospettiva sull’insegnante inclu-
sivo, di cui si è dato qui un ragguaglio, è in grado di apportare un contributo an-
che per quanto riguarda la comprensione del rapporto dell’insegnante con i
genitori degli allievi e degli insegnanti tra di loro, oltre che delle patologie sociali
in seno all’organizzazione e all’istituzione scolastica. 
Non c’è lo spazio purtroppo per approfondire questi aspetti, ma un cenno
può essere rivolto al fatto che una visuale basata sulla comprensione del dolore
psichico possa autenticamente lavorare contro un fondamentale meccanismo di
difesa che caratterizza da sempre la nostra scuola: è un meccanismo paranoico
di chiusura verso l’esterno, e ciò molto spesso per negare i sensi di colpa dei re-
sponsabili dell’istituzione scolastica, in primo luogo gli insegnanti, nella presa in
carico di soggetti in età evolutiva. Soggetti portatori di bisogni fondamentali, nei
confronti dei quali gli insegnanti sono molto responsabilizzati, e dunque anche
impauriti e sovente in difficoltà.
Una politica e una modalità d’intervento per gli insegnanti, che con tatto e
ragionevolezza accrescano la loro capacità di comprensione del dolore psichico
proprio e altrui, mi pare possano avere un ruolo importante nel migliorare il be-
nessere di tutti i membri dell’istituzione scolastica, lavorando a favore della fi-
nalità dell’inclusione. Emergerà con forza in ultima analisi come una prospettiva
che pone al centro la qualità delle relazioni umane è intrinseca al disegno del-
l’inclusione sociale.  
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